Арканов А. М., Зерчанинов Ю. Л. Сюжет с немыслимым прогнозом. (Белая и черная шахматная книга).— М.: Физкультура и спорт, 1988.— 158 с, ил., вкл. ISBN 5-278-00076-7



В своей книге А. М. Арканов и Ю. Л. Зерчанинов рассказывают, как они «включились» в борьбу за звание чемпиона мира между Гарри Каспаровым и Анатолием Карповым. Для авторов этого художественно-публицистического повествования события в мире шахмат неотделимы от тех изменений, которые происходят в жизни нашего общества. Некоторые их суждения полемичны, спорны и не во всем совпадают с точкой зрения издательства.
Для широкого круга читателей.

То обстоятельство, что мы оказались соавторами данной шахматной книги, следует рассматривать как чистую случайность. И хотя в течение многих лет нас связывала необременительная житейская дружба, ни тому, ни другому и в голову не приходило, что однажды мы поделим авторский гонорар на двоих. Но незадолго до начала самого первого матча между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым мы были вовлечены в довольно странную историю, выбраться из которой поодиночке уже не знали как...

Впервые я услышал его голос в телефонной трубке в одно раннее утро середины августа 1984 года. Сейчас я не берусь назвать точное число и день недели, так как звонку этому, да и последовавшим за этим звонком встречам с человеком, разбудившим меня в то августовское утро, честно говоря, поначалу значения не придал. Но если бы я знал, завязкой какого странно-занимательного сюжета явится этот телефонный звонок, то непременно запомнил бы и день, и число, и час, да и записал бы весь диалог дословно. Как говорят, для истории. Я попросил его, помню, представиться и объяснить, с какой целью он хочет со мной встретиться. Он ответил, что личность его для меня не должна иметь существенного значения, что я могу называть его К. Л., а цель простая: он хочет задать несколько вопросов в связи с приближающимся началом «матча века». Под этим кодом уже с весны 1984 года проходил матч на первенство мира по шахматам между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым. Приняв его за одного из так называемых «чайников», я попытался отшутиться и по возможности закончить ненужный разговор. «Пожертвуйте десятью-пятнадцатью минутами и вы не пожалеете»,— что-то в этом роде он мне сказал. Однако в его словах не было назойливости и эмоционального напора. Было вполне паритетное предложение контакта, результат которого меня мог заинтересовать. В принципе нормальное человеческое общение, от которого мы, по сути дела, отвыкли и поэтому многое теряем. Выношу сам себе благодарность за проявленную «слабость» — я согласился, разумеется, с наибольшими выгодами для себя: у магазина «Колбасы» на улице Горького (рядом с метро «Маяковская», то есть рядом с моим домом) на 16.15, соврав на всякий случай, что в 16.45 мне уже надо быть в Центральном Доме литераторов...

Он меня вычислил по рижскому журналу «Шахматы», который я держал в руках. Я его — по характерному росту («У меня характерный рост») и по манере есть мороженое («Так, как я ем мороженое, никто не ест»). Рост его оказался даже чересчур характерным: со спины — мальчик лет 10—12. Не больше. Я тронул его за локоть, он обернулся, переложил мороженое из правой руки в левую и поздоровался, после чего откусил примерно полпачки и не просто съел, а проглотил, даже не погрев во рту. Лицо его было несколько асимметричным, словно отражалось в слегка выгнутом зеркале. Голова крупная. Взгляд спокойный. Цвет глаз неопределенный. Манера говорить для начала не очень приятная: такое впечатление, что, говоря с вами, он одновременно решает еще целую кучу ведомых только ему задач. Но если к такой манере привыкнуть, то она оказывается удобной и ненавязчивой (для меня, во всяком случае). По крайней мере он не пожирает вас глазами, не откручивает пуговицу вашего пиджака и не дышит в лицо. Я попросил, чтобы он представился и расшифровал свое К. Л. — Ну зачем это вам? — спросил он. Я не уверен, что передам последующий диалог с документальной достоверностью, но содержание его близко к тексту.

Просто чтобы знать, с кем я встретился.
_ Математик. Программист. Работаю в солидной фирме.
В друзья не напрашиваюсь. Считайте, что мы пересеклись по принципу пересечения броуновых кривых. Вы — Арканов.

Я_к. Л. ... В конце концов, все это—всего лишь формулы...
Я хочу рассчитать на моей машине оптимальный прогноз результата предстоящего матча.
Он купил новое мороженое и проглотил его в два приема—так что у меня заболело горло.
_ Если вас интересует мое мнение,— сказал я,— то вы
могли бы спросить об этом по телефону.
— Оно меня не интересует, так как оно субъективно.
— Как и любое мнение.
— Разумеется.
— Тогда все выглядит достаточно странным. Вы тратите мое время так, словно я вам чем-то обязан, а взамен отказываетесь даже представиться.
— Зато вы станете обладателем уникального прогноза... Если, конечно, мне это удастся... Я читал ваш рассказ «Поражение».
— В «Литгазете»?
— Да. В 1974 году. И сразу понял, что рассказ написан по сюжету партии Карпов — Спасский.
— Это была последняя партия из полуфинального матча претендентов. После этой партии Карпов вышел на Корчного.
— Вы тогда знали Карпова?
— Нет.
— А сейчас?
— Знакомы.
— Он считает, что выиграет?
— Похоже, что он так считает.
— А жена его как считает?
Тут я сказал ему, что сплетен и слухов вокруг участников матча существует несметное количество, но я не собираюсь ни подтверждать их, ни исключать, тем более что к результату матча они вряд ли имеют отношение.